Ну должны же коты, пес возьми... Во что-нибудь верить?!
Чтобы пришел человек, сам. Сел напротив, вскрыл свою грудную клетку снизу вверх специальным прибором, которым обнажают души и показал как бьется его сердце во всех подробностях, как замирает, как сильнее бьется, как тепло становится в животе от моего взгляда. Как после тщательного объяснения протянул бы руку, разрешил бы потрогать. Поразился бы аккуратности, и не поражался бы взаимной открытости потому что и так понятно что я сижу промозглой осенней ночью с открытым настежь сердцем и ничего особенного не случилось просто как и все в этом городе простужена.